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Вступление
Книга, которую ты держишь в руках, дорогой 

читатель, была написана не мной, 
но — всей моей жизнью. 

Долгие годы мне никак не удавалось собраться с мыслями: то я был занят, то они. И, 
наконец,  собрав все заметки, записи и воспоминания, с помощью друзей отредакти-
ровал, оформил материал и издал. И не ищу я, не дай Бог, лавров Стивенсона, Станю-
ковича или Конецкого, просто, как могу, стараюсь ответить на вопрос, который слышу 
чаще всего: 

	 — Как тебе удалось детскую мечту превратить в свою жизнь?

Помня, что пока семь раз отмеришь, другие уже отрежут, я старался мерить и резать 
одновременно, что не всегда приводило к желаемому результату. Может, секрет здесь?

Я постараюсь ответить как на этот вопрос, так и на многие другие.  Приложу максимум 
усилий, чтобы учесть все пожелания моих читателей и рассказать вам интересно,  со 
случаями из своей, почти всегда морской, жизни, а также позволить себе дать некото-
рые советы начинающим мореплавателям. Ибо, в результате того опыта,  который мне 
довелось приобрести благодаря своему желанию посвятить жизнь парусам и  ветру 
странствий (который, увы, не всегда бывал попутным), у меня получился эдакий микс, 
сборная солянка знаний и навыков, позволяющих мне чувствовать себя в море более 
комфортно, нежели на берегу.

Кроме того, этим разговором с тобой я постараюсь рассказать, как это я пришел к идее 
моего проекта «Вокруг света на веслах», который я намерен реализовать в самое бли-
жайшее время. Как он родился, и как я к нему готовлюсь. Возможно, эта книга попадет 
в руки спонсоров и им захочется поучаствовать в кругосветке.  Буду только рад хоро-
шей компании!

Итак, строго не суди, ибо буду честен, прям и даже, возможно, грубоват, что уж тут! 
Также постараюсь придерживаться стиля: чем меньше букв, тем емче слово. В общем, 
помнишь, как в одной из сказок? 

	 — Жили были старик со старухой, и было у них три сына: двое умных,  
        а  третий — моряк.

- 5 -

www.M
yP

lan
etB

oo
ks

.ru



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая
В ней автор расскажет  благодаря кому, когда и где он
родился, и как Ветер Странствий  впервые коснулся

его, ещё густых в ту пору, волос 

В те давние-давние времена, когда большую часть территории моей 
страны покрывали поля желтозубой кукурузы, а Никита Сергеевич*

дотянулся аж до Карибов в стремлении доказать, что русские — все-
му голова, я, никого еще не успев огорчить, имел счастье  порадовать  
родных своим появлением на свет.  Как в ту пору было принято гово-
рить,  мои родители  были служащими: мама — врачом, а папа — ми-
лиционером в звании майора.  Сестренка Натуля  родилась на пять 
лет раньше меня. Мне думается, и с годами я все больше  убеждаюсь  
в правильности оного умозаключения, что поступила она так специ-
ально для того, чтобы принять меня со всеми почестями, любовью и 
показать мир с лучшей его стороны.  

* Никита Сергеевич Хрущёв — советский государственный деятель. Первый секретарь ЦК КПСС с 1953 
по 1964 годы, Председатель Совета Министров СССР с 1958 по 1964 годы, Председатель бюро ЦК КПСС 
по РСФСР с 1956 по 1964 годы, Герой Советского Союза, трижды Герой Социалистического Труда.
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Переполох своим рождением я сотворил в городе Ростове, который стоит на реке Дон. 
Может, это ему я обязан ветром странствий, который,  когда-то залетев в мою голову, 
продолжает там свистеть, шуметь и петь на все лады вот уже более пяти десятков лет?  

Ну, как и у большинства, я думаю, начало моей истории очень типично:   ясли, детский 
сад, первое объяснение в любви… Хм, даже имя и фамилию до сих пор помню, пред-
ставляете? Светка Пестикова,  да, та самая, которая писала дальше меня, чем, видимо, 
и покорила мое сердце! Потом средняя школа № 11. Вот там я перестал радовать и на-
чал больше огорчать как  одноклассников,  так и учителей, увы.

Лишь сейчас, по прошествии стольких лет я понял, что они сами были виноваты во 
всем! А как же?  Так усердно лепили из меня плохиша, что результат не заставил себя 
долго ждать! Я вылепился в такого бандюгу, что мной пугали учеников более старших 
классов: грозили, что если они будут себя плохо  вести,  то  их выведут из класса в кори-
дор, а там ходит Морозов!   Вы не находите, что странноватая была у учителей манера 
воспитания, если не сказать больше?  Ну как бы там ни было, я иногда прогуливался 
во время уроков по коридору, и, может быть, именно в те минуты уединения,  избытка 
времени и  унижения несправедливостью наказания  я и решил стать настоящим пи-
ратом?

Но в одиннадцатой школе оплохишиться совсем я  не успел и продолжил процесс са-
мосовершенствования уже в другом аналогичном заведении. Мы вынуждены были пе-
реехать из центра, оставив свою комнату в коммуналке на улице Каяни, и вселиться в 
новую трехкомнатную квартиру на Нижней Гниловской. Интересно, кто придумывает 
такие названия?  

В то время, когда персонал и ученики одиннадцатой провожали меня, не скрывая слез 
радости,  новые великомученики из такой же средней школы, за номером семьдесят 
семь, и представить себе не могли, кого в моем лице приобрели, потому встречен я был 
без цветов и духового оркестра.

Дом наш стоял в переулке Жлобинском. Жить на Нижней Гниловской, да еще и на Жло-
бинском — это тебе не хухры-мухры, и кроме того, в Ростове-папе! Видимо, моя интел-
лигентность именно там вылупилась, оперилась и улетела в дальние края, где я ее так 
и не встретил до сих пор. Хотя, вспоминая  по-настоящему счастливые годы детства  и 
юношества, проведенные там, могу  вас заверить, что жлобов и гнилых я встречал там 
хоть и нередко, но не чаще, нежели потом  в Эстонии, Англии, Канаде или Штатах.  И 
с Вовкой  Богучаровым я познакомился именно там. Вот уже  более сорока лет как мы 
дружим, невзирая на то, что он продолжает жить все на той же Кузнечной, а я ерзаю по 
миру и только сейчас начал присматривать место, где бы  хотел бросить якорь. Имен-
но с Вовкой мы бегали на рыбалку и ходили под плащом, за неимением паруса: между 
весел рыбацкой кайки растягивали мой брезентовый плащ и неслись на попутной ни-
зовке, крича и матерясь от переполняющих нас чувств! Может,  именно в те мгновения 
я и подцепил парусную бациллу?

В школе нашей классной комнатой был кабинет географии, и по стенам висели портре-
ты счастливцев, уже оставивших свой след на песке времён: Беллинсгаузен, Пржеваль-
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Морское дело. Беседа седьмая
Курсы судна относительно ветра

Ну и еще самую малость морской терминологии, чтобы вам проще было меня пони-
мать, когда вы приступите ко второй части книги, где я буду рассказывать о нашей с 
Цилей кругосветке. Так же знание этих специальных и общепринятых среди моряков 
терминов и названий позволит понимать их и разговаривать с ними на одном языке.

Все курсы яхты или парусного судна относительно ветра поделены на секторы и имеют 
каждый свое название. Начнем с чисто встречного ветра, который дует в нос корабля. 
Это положение судна к ветру называется левентик. Ветер, дующий строго в нос кора-
бля, называют «противным ветром» или просто «мордотык».

Если ветер дует в правый борт, это положение называется правый галс; если в левый 
борт, соответственно, это — левый галс.

Курсы относительно ветра, образующие угол в 90 градусов от диаметральной плоско-
сти (ДП) судна к линии ветра на ветер имеют название острых курсов.  Так же, курсы 
образующие угол в 90 градусов от ДП к линии ветра под ветер, называются полными 
курсами. 

С помощью рисунка, приведеного ниже, вы можете визуализировать прочитанные 
термины, а также увидеть курсы судна относительно ветра, от положения левентик и 
вниз, по ветру, соответственно:

Крутой бейдевинд, полный бейдевинд — курс к ветру в диапазоне 90 градусов от 
траверза к линии ветра.

Галфвинд — ветер дует в наветренный борт под прямым углом. Еще этот курс называ-
ют «в полветра». Принято его считать промежуточным курсом между острыми и пол-
ными курсами к ветру.

Бакштаг, полный бакштаг — полный курс, когда ветер дует в корму с правого или 
левого борта.

Фордевинд — ветер дует чисто в корму, еще его называют попутным курсом или «на 
фордака».

Как мы уже знаем, парусное судно не может идти против ветра. Альтернатива этому 
— хождение галсами, максимально острыми курсами против ветра. Это называется 
лавировкой.

Просто запомнить!

Траверз  (фр. traverse) — направление, перпендикулярное курсу судна или его диаме-
тральной плоскости. Соответствует курсовому углу 90°.

Кильватер, кильватерный след — возмущение, создаваемое движущимся судном за 
кормой. 
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Кильватерный строй — строй, при котором суда следуют строго друг за другом.

Диаметральная плоскость — вертикальная продольная плоскость, проходящая че-
рез всю длину судна и делящая его на две равные симметричные части.

Мидель — миделевое сечение (от нидерл. Middle, середина), — поперечное сечение 
судна, проходящее по мидель-шпангоуту.

Мидель-шпангоут — сечение корпуса корабля или иного плавсредства вертикальной 
поперечной плоскостью, расположенное на середине длины между перпендикуляра-
ми теоретического чертежа судна.

Ватерлиния — (нидерл. Waterlinie) — линия соприкосновения спокойной поверхности 
воды с корпусом судна на воде. В теории корабля это так же элемент теоретического чертежа.

Рис. 10 Курсы судна относительно ветра
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Рис. 11 Лавировка
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Это, на мой взгляд, основное, что необходимо знать из теории корабля и морской тер-
минологии начинающему мореходу. Хотя мне уже приходилось встречать «капитана», 
не знающего терминов «траверз» и «кильватер». А также цену минуты широты, сколь-
ко минут в градусе, что такое МППСС и много еще чего. Воистину, я не знал столько, 
сколько не знал он! Забавный он был, этот Женя (со своей не менее веселой и какой-то 
лошадиной фамилией), с которым мы, волею судеб, оказались на одной яхте в Индий-
ском океане. В прошлом журналист. Но бумагу марать — это вам не в море ходить. 
Этого он так и не понял. Ну да Бог ему судья! Сам-то булькнешь — это полбеды, лишь 
бы людей не угробил.

Кстати, пару слов об МППСС, знаете что это?

МППСС-72 — Международные Правила Предупреждения Столкновений Судов в море 
1972 года.

Всего правил 38, все запомнить их сложно, но прочитать стоит обязательно. Особенно 
тем, кто так стремится называть себя капитаном, чтобы знать хотя бы самое простое 
и необходимое.

Я выделил бы из них следующие:

Правило 2 
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

а. Ничто в настоящих Правилах не может освободить ни судно, ни его владель-
ца, ни капитана, ни экипаж от ответственности за его последствия, могущие 
произойти от невыполнения этих Правил или от пренебрежения какой-либо 

Рис. 12 Теоретический чертеж судна
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

В ней автор расскажет о 35000 морских миль своего, с котами, плавания на 
яхте Hikari вокруг света, о друзьях, которых он будет находить и терять, 

о своей, по-настоящему счастливой, жизни и о смерти, которая будет 
идти с ним нога в ногу, а также о многом другом 

05 декабря, 2011 г. (понедельник)
Королевский яхт-клуб, Галифакс, Канада 
RNSYS, Halifax, Canada

Утро 5 декабря 2011 года. День выхода. Рассвет застал меня с рас-
крытыми глазами. Все ли я сделал, все ли проверил, все ли купил, 
готов ли я к выходу? Эти и другие вопросы не давали мне покоя по-
следние дни. Но все сделано, остались штрихи и сегодня — долго-
жданный старт.

Первым пришел механик, снова настраивали двигатель, который ну никак не хочет 
стабильно работать. Потом начали приходить приглашенные друзья и знакомые. Сфо-
тографировались на память. Друзья сняли  на видео мои слова благодарности всем, кто 
принимал участие в подготовке к плаванию. Сегодня же Александра выложит этот ро-
лик на YouTube и у меня в блоге Живого Журнала. Попрощался со всеми, с дочерью, и в 
13.45 Анатолий Савельев отдал мне швартовы. Ну с Богом, поехали!

идти с ним нога в ногу, а также о многом другом 
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Через пару часов, как раз на выходе из гавани Галифакса (Halifax Harbor), снова за-
глох двигатель. К вечеру перестал работать тиллер-пайлот (авторулевой для румпеля), 
я перешел на ветряную подрульку, или ещё её называют селф-стиринг. Внутри страшно 
пахнет бензином, двигатель ведь у меня бензиновый, и механик, как видно, так и не 
устранил течь карбюратора. Спасибо, Дэйв Хэндерсон, ты сделал все с точностью до 
наоборот. 

Ветер от юг-юго-запада (SSW) в ночь усилился, разогнало волну, похолодало настоль-
ко, что идет пар изо рта, но я не могу включить газовый обогреватель, из-за паров бен-
зина в салоне. Лучше замерзнуть, чем взорваться на виду у всего Галифакса, правда, 
Дэйв?

Циленьку вырвало, морская болезнь ее не пощадила. Первая ночь в море прошла зна-
ково — без сна. Трафик был плотный, все время приходилось подниматься наверх и 
осматриваться. С некоторыми судами разошлись буквально в полумиле. Мы лежали с 
Циленькой под двумя одеялами, и меня переполнял букет настроений, с некоторыми 
из которых я не был знаком. Неудивительно, ведь я ничего подобного и не делал!

Первый рассвет плавания был красив! За прошедшие неполные  сутки мы прошли 145 
миль, но немного нас поддавило встречными ветрами на восток. Идем под зарифлен-
ной генуей. Грот я пока и не думаю ставить. В это время года в Северной Атлантике 
ветер может ударить с любого направления, несмотря на прогноз. Да и лодку я совсем 
не знаю, пока знакомимся мы с ней, как говорится, в боевых условиях.

Поспать так и не удается и днем. Вокруг много судов, погода меняется каждые несколь-
ко часов. Я не перестаю проверять лодку, чтобы не пропустить какую поломку. В про-
межутках слежу за обстановкой и размышляю на тему: насколько неисповедимы пути 
Господни? Ведь я всего полгода назад чудом купил лодку, чудом нашел денег, чудом от-
ремонтировал и чудом все же вышел, ибо многое так и не работает, или просто не было 
поставлено. Полгода сплошных чудес! Очень надеюсь, что их лимит я не выбрал, а то 
как мне без них обойтись в море? Нереально! Цилька, радость моя, страдает как чело-
век, сдержанно.

Выписка из cудового журнала яхты Hikari:
07 декабря, 2011 г. (среда) 
Северная Атлантика 
Ш: 42, 28’ 7 N 
Д: 60, 39’ 0 W

Продолжаю идти под 2/3 генуи, л.г. в бейдевинд. V — 7 узлов. С  трудом держу 110 гр.  
Ветер заходит к югу, практически встречный, 10—15 узлов.

Ночью несколько раз соскакивало с крепления  перо руля селф-стиринга. На берегу надо 
будет что-то придумать, так как резинка его не держит.

Появились признаки приближения к Гольфстриму: потеплело немного и кильватер засве-
тился миллирдами огней тропического планктона.
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Ш: 42, 19’ 2 N,  Д: 59, 42’ 4 W.  07.00 утра. Лег на другой галс, в надежде, что лодка пойдет 
курсом ближе к Бермудам. Нет, максимально получилось держать на запад W (270 гр.), а 
это значит вернуться под берег Северной Америки, где зимой и проходит путь зимних 
штормов. Снова развернулся на прежний галс. Теперь удается держать 90—100 гр. (Ost). 
Пока буду идти так, стараясь максимально уйти на юг, дабы не попасть под раздачу. 9 
декабря будет сильный шторм как раз между Бермудами и Новой Шотландией. Удастся 
ли мне его избежать?

Начала подрываться генуя наверху, по шву. Выход один, когда подстихнет (если пове-
зет), надо ее спускать и хотя бы подклеить и чуть прошить. Если этого не сделать, я 
могу ее полностью потерять, а грот для такой погоды мне что-то не очень нравится. 
Остается лишь легкая генуя, но и она не подходит для Северной Атлантики зимой. Ин-
тересная ситуация.

Лодка быстрая, маневренная, даже слишком. Мне она начинает казаться маловатой. 
Циленька болеет. Ее рвет уже просто желудочным соком. Бедное дитя! Может и вправду 
мне ее стоило оставить?

Генуя начала рваться по шву столь стремительно, что не оставила мне шанса. При-
шлось лечь в дрейф, срубить ее, взять все необходимое для починки. В 09.15 я лег в дрейф 
и пошел на бак ремонтировать геную. Вернулся в 12.30, после того, как поставил латку, 
прошил, поставил обратно на форштаг стаксель, настроился, вышел на курс, поставил  

За пять минут до старта кругосветки. 5 декабря 2011 года
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жена. Грунт — ил, песок, камни — держит хорошо. Связь с берегом — водное такси. 
На берегу в городе есть рестораны, бары, магазины, интернет. Воду и топливо надо 
возить в канистрах.

Прибравшись и переодевшись, вызвал такси по 14 УКВ и попробовал сьехать на своей 
динги на берег. Но не получилось. Таксист водного такси обьяснил, что прежде чем 
агент побывает у меня на лодке, я не могу сходить на берег. Он и вызвал агента, по- 
обещав, что она будет на яхте в течение часа. С тем я и вернулся на лодку. Через час и 
вправду такси привезло агента, женщину лет тридцати пяти, по английски не говоря-
щую. Она дала мне полный расклад по оплате ее услуг и за оформление прихода. Ее ус-
луги — 150 долларов. Портовый сбор — 100 долларов. За тоннаж лодки — 60 долларов. 
Карантинная инспекция — 30 долларов. Поскольку у меня в кошельке было всего 40 
баксов, я сказал, что заплачу завтра. Сразу после того, как меня оформят. Пообещала, 
что все власти будут на борту к 9 утра и разрешила сойти на берег.

Три дня на берегу, на островке Сан-Кристобаль, одном из островов Галапагосского 
архипелага, принадлежащего Эквадору. Ахипелаг Галапагос, или Черепашьи острова, 
находится в восточной части Тихого океана в 1000 милях на запад от побережья Эк-
вадора. Состоит из тринадцати основных островов и шести небольших. Так же в их 
состав входят сто семь скал и намывных террирорий. Крупнейшим островом архипе-
лага является Исабела (Isla Isabela). Этот остров был назван в честь королевы Изабеллы 
Кастильской, которая поддержала и профинансировала плавание Колумба в Амери-
ку. Это единственный остров архипелага, пересекаемый линией экватора. Население 
этих островов составляет 25000 человек. Архипелаг вулканического происхождения, 
на нем находятся шесть вулканов, пять из которых ещё живы и порой напоминают о 
себе. В 1936 году острова архипелага были объявлены национальным парком, а в 1978 
году — всемирным наследием ЮНЕСКО. Отсюда и «гостеприимность» местных вла-
стей, которые разрешение на стоянку мне так и не дали, придравшись к документам на 
котов. Дали всего двое суток, на необходимую для ремонта стоянку. 

Я купил новый топенант, правда, поставить его не смог, не нашел помощника, чтобы 
меня подняли на мачту. Купил воды, еды, овощей-фруктов, блесен, пива. Дозаправил 
газовый баллон.  Агент устроила мне нелегальную экскурсию по острову. Я посмотрел 
на вулкан, реликтовых черепах и на гала-
пагосских игуан. Морские же львы были 
в достатке везде: и по городку, и вокруг 
яхты.

Вечером 20 июля я был готов к выходу. По-
звонил всем, отправил открытки, прове-
рил все в инете. Поужинал в местном ре-
сторанчике и поехал на яхту, с тем чтобы 
с рассветом выйти. Спасибо, Сан-Кристо-
баль за короткую, но интересную и нуж-
ную стоянку. Я многое успел сделать.

На следующее утро я проснулся в 05.00 утра. 

 На якоре в бухте Кораблекрушения, порт  
Пуэрто-Бакерисо-Морено, Галапагосские острова
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Ветер слабеет, замечательно! Снова про-
смотрел свой блог и почту, благо на якоре 
был сигнал с берега. Все проверил, приго-
товил к выходу, прогрел двигатель. В 06.45 
выбрал якорь и пошел на выход из гавани. 
Пока, Галапагосы. Бог даст, еще увидимся!

В 07.30 поставил геную, заглушил двига-
тель и лег на КК 260 градусов. До Маркиз, 
до острова Нуку-Хива 3020 миль. А между 
Маркизами и Галапагосами — лишь вода, 
безбрежные просторы великого Тихого 
океана. Ну что, похоже, это самый длинный 
переход в этом плавании без возможности 
захода. Посмотрим, как все отработает. 

Так весь день и шли между островами под генуей. К ночи прошли последний из остро-
вов Галапагосского архипелага Санта-Мария (Santa Maria), оставив его левым бортом, 
и вышли в Тихий океан. Ветер значительно поутих, но в ночь я не стал ставить грот, 
довольствуясь 3,5—4 узлами, которые делала лодка лишь под одной генуей. Ветер юг- 
юго-восток 5—7 узлов.

Ночь прошла спокойно. Нес ходовые огни, но вокруг была кромешная мгла. Последние 
огоньки маленького поселения на острове  Санта-Мария пропали в ночи, и к полуно-
чи облака затянули небосвод, погрузив нас в густую, непроницаемую темноту. Время 
от времени я просыпался, проверял курс по чарт-плоттеру, немного корректировал и 
снова ложился спать. Впереди более 3000 миль Тихого океана до Маркизских остро-
вов. Немного нервничаю, безусловно. Как-то он нас примет, великий Тихий океан?

Случайно наткнулся в форпике на уголок, где стояла сумка с песком с острова Сан-Кри-
стобаль. Коты приспособились писать именно на сумку. Видно им показалось, что я не 
так часто меняю песок, или там просто оказалось удобнее. Получили все! Описанные 
сумки были выброшены. Диван был постиран и выставлен на палубу для просушки. 
Но запах, не сомневаюсь, так и останется навечно, как память об «интеллигентских» 
замашках экипажа.

Отключил SPOT, выключив функцию трэккинг. Батареек мало, а те, что можно пере-
заряжать, совсем не держат. Так что буду включать его лишь для отправки сообщений, 
не более.

Просмотрел весь маршрут до Австралии, прочитал о сроках прохода Торресовым про-
ливом. Я должен его пройти до конца октября, а то придется где-то ждать следующего 
окна, а это — пять месяцев. Кроме того, я должен дойти до Маврикия до декабря, пока 
не начался сезон штормов в Индийском океане. Все это выглядит более чем впритык. 
Значит, стоянок должно быть минимум, и они должны быть максимально короткими, 
а то просто не успеть.

Ночами в кильватере горят миллиарды огоньков, и при хорошей погоде и ясном небе 
можно увидеть очень низкий Млечный Путь. Он как раз проходит параллельно нашему 
курсу, и очень хочется верить, что нам по пути.

Морские львы спят везде на острове  
Сан-Кристобаль, Галапагосские острова
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Бананы и овощи потихоньку начинают 
портиться. Ем пока, сколько могу, но ба-
нанов много не впихнуть. 

Заменил блок проводки линя селф-сти-
ринга. Что-то с него посыпалась бронзо-
вая стружка и скрипел он, как я, подни-
маясь по утрам. Несколько дней назад, 
проходя под гиком, нагнулся как-то неак-
куратно и заступило поясницу. Никогда у 
меня не было проблем с радикулитом или 
поясницей, и вот тебе раз! Сделал заговор, 
надеюсь, что скоро отпустит, а пока крях-
чу, как старый дед, так как боль мешает и 
сидеть, и лежать, и стоять.

Ночью 26 июля пассаты усилились до 15 узлов, и мы резво побежали 6-7 узлов. Про-
снулся в полночь, записал все показания, проверил все визуально снаружи, внутри — 
вроде все в порядке. Однако, как я понимаю, все в руках, увы, не наших. Любая мелочь, 
любой скрытый дефект и... — до ближайшей земли сзади более тысячи, а спереди две с 
половиной тысячи миль. Слева и справа по пять — семь тысяч миль воды. И никто не 
прилетит, а судов вокруг нет вообще. Так что уповать можно только на Него, случай и 
везение. Все мои навыки, опыт, знания бессильны перед такими обстоятельствами. За 
этими, не очень ободряющими, мыслями и прошла часть ночи. 

С рассветом поставил две удочки. Очень уж хотелось хоть что-то свеженького на обед. 
И вот тебе — удача! Я поймал сразу две дорадо на две лески. Вытащил без крюка, ибо 
были они поменьше убежавшего позавчера экземпляра. Но два — хорошая компенса-
ция. Тут же распотрошил, оставил на суп, сашими, севичи и пожарить. Остальное за-
солил. Тут же накормил котеек, сам сделал севичи и сашими и сразу сьел. Спасибо вам, 
обитатели глубин, порадовали. Спасибо и Тому, кто присматривает за нами. 

До Маркиз осталось 2475 миль.

С рассветом 27 июля поставил удочку, пока одну. Снова начал сушить по кругу койку 
правого борта, один матрас форпика и здесь слышу, Майка орет. Где? Где-то по правому 
борту. Ага, значит забралась в дырку под камбузом и попала между сиденьем и бортом 
и там застряла. Да твою жеж медь! Быстро разобрал койку, отодрал спинку дивана (хо-
рошо, что только снизу), засунул руку и никого там не нащупал. А она все орет и гром-
че, прям у меня перед головой. Открываю заслонку шкафчика правого борта, а она 
там! Это ты когда успела, заноза, там оказаться? В общем, если кто хочет иметь полные 
штаны приключений с властями островов и все время чем-то заниматься на перехо-
дах, обслуживая или спасая членов экипажа — делайте, как я! Идите в море с кошкой! 
Ну и так далее по порядку: морская болезнь и иные заботы, укотовление, роды, воспи-
тание, следующая беременность... Опять же  — разнообразие к морским будням.

Ночью снова не спалось. Как проснулся в полночь взять координаты для записи в судо-
вом журнале, так и сидел, вспоминая. Прекрасное время для размышлений! Луна, лун-
ная дорога, звезды, волны, приятный, ласковый пассат, светящийся миллионами огней 

Две дорадо на обед всему экипажу
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кильватер — и ты, сидя в кокпите, смотришь на все эти прелести тропиков. Я всегда, 
с детства мечтал об одиночном кругосветном плавании, но никогда не думал, что мне 
может быть так грустно из-за того, что все это вижу лишь я один.

Ветер снова ослабел почти до штиля, и пошел дождь. Облачность здесь почти все вре-
мя, особенно вечером и ночью, но бывают и лунные дни, когда светло, как днем, и даже 
коты резвятся на палубе, топоча, как слоны, и радуясь своим радостям. Я же стараюсь 
радоваться своим. Но мысли, иногда бегущие далеко впереди происходящего, как-то 
не очень способствуют радужному настроению. Чтобы поменьше вестись за мыслями, 
я стараюсь радоваться, как это делает мой экипаж. Солнце, свежая рыбка — радость. 
Сухой диван, уха на обед — радость. Жив еще — особенная, благодарственная к Нему, 
радость!

Под утро 29 июля заметил, что батареи подсели, индикатор показал три, вместо четы-
рех зеленых делений. Плохо дело. Значит, не хватает ни солнца, ни ветра компенсиро-
вать потери, при том, что ночью у меня работают лишь чарт-плоттер и радар-детектор. 
А берут они не более 0,4-0,5 А. Завел двигатель, час отработал на холостых, поднабил 
немного. С восходом солнца заработала солнечная панель. Да и поддувать начало по-
сильнее.  Выключил двигатель. Поставил удочку и буквально через час поймал первую 
дорадо. Еще через час — вторую! Удочку убрал, хватит нам и на сегодня, и на завтра. 
Спасибо, океан! Но почему я не могу поймать тунца? Они вон вокруг все время выпры-
гивают и как бы дразнятся. Мясо дорадо вкусное, безусловно, но постновато. Может 
пошлешь нам хоть одного тунчика, а?

К полудню раздуло под 15 узлов, и мы снова весело побежали свои 5,5—6,5 узликов. 
Ночью ветер усилился до 25—30 узлов, но рифы я так и не взял. На пределе ехали, ста-
раясь нагнать то, что потеряли при старте с Галапагос, когда штилели.

В полночь, по обыкновению, проснулся, чтобы взять координаты для судового журна-
ла. Посидел, подумал. Потом пожарил себе кусочек свежей дорадо и выпил 50 грамм 
панамского рома за пройденные 1000 миль. Осталось всего 2000 миль до Маркиз или 
9000 до Маврикия.

Еще один обычный, но незабываемый день. Солнца стало поболе. Да и ночи стали бо-
лее лунными и звездными. Первую половину ночи еду в компании Южного Креста, что 
висит как раз на траверзе по левому борту. 

Этой дорогой, от Галапагосских островов до Маркизских, веками шли мореплаватели: 
Колумб, Кук, Крузенштерн. И вот теперь здесь и я, под Южным Крестом, в великом Ти-
хом океане!  Еще одна маленькая мечта ростовского мальчишки стала явью.

31 июля 2012 года. Вздремнул рано вечером и потом всю ночь промаялся без сна. Так и 
ходил туда-сюда, с палубы в каюту. Ох, как жаль, что у меня нет телефона. Это как раз 
время разговора с родными и друзьями, чтобы почувствовать, что ты не один. Ночь, 
правда, была красивой. На небе ни облачка. Пассаты стали сильны и стабильны. Вот 
уже несколько дней дует от восток-юго-востока 15—20 узлов. Мы делаем в сутки 120—
140 миль, что меня вполне устраивает. Грот несу крайне редко, чтобы не напрягать 
крепление вант левого борта. Кто знает, когда мне его посчастливится усилить?
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Али с Майкой каждое утро, а порой и но-
чью (если хорошая погода), делают реви-
зию на палубе, собирают урожай летучих 
рыб и несут его в каюту, где устраивают 
пиршество. Циля ест только филе дорадо, 
да и то не всегда. Похоже, что скоро нас 
будет уже пятеро. Она все время сидит на 
полке в рундуке, где родила Майку. Выхо-
дит только поесть-попить и раздать опле-
ух всякому, кто ее тронет или даже просто 
будет проходить рядом. Понятное дело, 
беременная женщина!

За сутки прошли 126 миль. До Маркиз 
осталось 1814 миль.

Вечером поужинали дорадо, я оставил детям на ночь в мисках и свежую, и жареную. 
Да, океан нам значительно экономит консервы. Практически каждый день посылает 
нам одну-две дорадо и мы все вместе радуемся свеженькому.

Ночь. Еще одна безоблачная, с огромной луной, светлая ночь. Даже Цилька выходит 
на палубу, чтобы полюбоваться созвездием Южного Креста (всегда смотрит с левого 
борта) и просто красивым океаном. Даже братья наши меньшие любят посмотреть на 
красивое. Что же говорить о нас!

Следующие несколько дней прошли обычными буднями одиночного плавания. Утром 
первого августа я заметил, что заморгала одна, последняя, зеленая лампочка индика-
тора ёмкости батарей. Проверил: зарядка идет и батареи полные, а индикатор морга-
ет. Это может значить лишь одно, как я понимаю: падает плотность одной или обеих 
батарей. То есть, они умирают. Но они новые! Я их купил новыми менее года назад. 
Странно. К сожалению, в морских условиях я ничего сделать с ними не смогу. Надо до-
ехать до Маркиз и попробовать найти электрика. Но ближайшая хорошая ремонтная 
база для яхт, как следует из книги «Океанское и прибрежное плавание под парусом» 
Рода Хейкелла и Энди О’Грэйди — на островах Вануату (Vanuatu), в Порт-Вила (Port 
Vila), что на острове Эфате (Efate) А до него тысячи четыре миль на сегодня. Очень не 
хочется остаться на полностью обесточеной лодке, как это уже раз было в Атлантике, 
на переходе Галифакс — Бермуды. Но до берега я ничего не смогу сделать.

Кажется SPOT перестал работать еще несколько дней назад. Не вижу репитовки по-
сланных сообщений и моргания индикатора трэка. Ясно, значит, не кроет с 110 градуса 
южной широты. Теперь до Маркиз не подать о себе весточки. Разве что с судном. Но 
океан пуст, как никогда.

Вечером и к ночи 2 августа ветер усилился до 30—35 узлов. Пришлось даже взять рифы 
на генуе, от греха подальше. Но и с половиной генуи мы летели 8-9, порой 10-11 узлов! 
Вот когда сказались скоростные качества лодочки! Она ведь у меня рейсер-крузер.

Ночью болтало так, что не смог спать ни на одной из коек, такова была амплитуда бор-
товой качки. Но делать нечего, надо было терпеть, ведь скорость-то замечательная!

Друзья, Али и Майами
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За сутки прошли 162 мили. Ого, и это только под генуей! До Маркизских островов 
осталось 1505 миль.

4 августа в 08.55 утра на палубе раздался сильный удар. Я выскочил и увидел лежащую за 
бортом геную вместе с форштагом. Да, произошло то, чего я больше всего боялся: выско-
чил один из скрытых дефектов и оторвало форштаг. Почему дефект? Да потому, что ветер 
был 10, от силы 15 узлов. Шли в бакштаг. Нагрузка на форштаг даже меньше обычной. Так 
что причина, скорее всего, в усталости такелажа и проверить это было никак нельзя. 

Мои действия: раскрепил мачту с носа двумя фалами; принайтовал на палубе по пра-
вому борту форштаг с генуей; поставил зарифленый грот, принайтовав гик, чтобы не 
было никаких ударов и рывков. Поехали 4-5 узлов. КК 265 градусов. До Маркиз более 
1200 миль. Пройти их без форштага удастся ли? Но буду идти, пока стоит мачта. Да и 
если крикнуть SOS, то кто сюда приедет? Разве что только чудом проходящее недалеко 
судно подвернет? Но лодка на плаву, пока едет, значит будем ехать и решать проблемы 
по мере их поступления.

К вечеру океан послал нам огромную дорадо! Наверное, чтобы улучшить хоть немного 
настроение. Рыбка была филирована (детки накормлены кусочками филе), оставлена 
на жареное на ночь и утро, посолена, и был сварен  рыбный супчик. Что ж, не все  так 
плохо. Лодка на плаву, мачта пока стоит, грот худо-бедно работает. Держим нужный 
курс. Только вот где и как ремонтироваться? До Таити, Папеэте — 1200 миль, до Вану-
ату — более 3000. Но нет денег на столь значительный ремонт. И еще проблемка: где и 
на что пережидать сезон циклонов? От этих вопросов голова просто пухнет. Пойду-ка 
я съем рыбного супчика, выпью рома и посмотрю какую-нибудь хорошую киношку. 
Бог даст, все решится и это приключение (надо признать, настоящее приключение) бу-
дет продолжено и благополучно завершено. А пока — делай что можешь, и будет как 
будет!

Оторвало форштаг. Уложил потерю по правому борту. 4 августа 2012 года
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Так и продолжаем ехать с аварийным гротом, раскрепленным самодельными форшта-
гами. Ночь прошла относительно спокойно. Если не считать постоянных мыслей о том, 
что я должен буду сделать в случае поломки того… или этого… Мне, по правде сказать, 
еще не приходилось оказываться в такой ситуации: до ближайшего берега 1100 миль, 
мачта без форштага (стоит на честном слове и лишь благодаря слабым попутным ве-
трам), а до Маркиз 1112 миль.

Чтобы отвлечься от нехороших мыслей, смотрю фильмы, пишу, слушаю аудиокниги. 
Безусловно, неприятно сознавать, что я с такими поломками за 1100 миль от берега. 
Жаль, нет спутникового телефона. А то я бы сообщил о своих поломках и с помощью 
моих друзей и читателей уже бы нашел порт, где стопроцентно смогут их отремон-
тировать. Скорее всего, это Таити, Папеэте. До него  — 1600 миль, от Маркиз — 700 
миль. Так что, не имея гарантий, что именно там мне смогут помочь, правильнее будет 
добраться до ближайшего берега, найти место, где мне, без сомнений, смогут помочь 
с ремонтом и только после этого туда идти. Может, еще какой аварийный форштаг 
удастся завести, кто знает?

Спал в обнимку с Майкой и Али. Они все время приходят и укладываются вокруг меня. 
Цилька же спит чаще у себя в гнезде, что в вещевом рундуке или на полу. Похоже, что 
уже скоро нас будет пятеро.

Еще одна неделя нашего тихоокеанского плавания: восходы-закаты вслед за убегаю-
щим солнцем, морские будни. С этим аварийным огрызком грота проходим ежесуточ-
но не более 100 миль. Все чаще слышу голоса и очень стойкое ощущение, что на лодке 
есть еще кто-то, особенно ночью. Порой мы сидим в кокпите под низким Млечным 
Путем и, обдуваемые попутными пассатами, беседуем. Нет, диалога не получается, по-
тому что говорю я, а Он слушает. Может это я так молюсь? И не всегда мы слышим от-
вет, иначе это были бы не молитвы, а деловые переговоры.

Выписка из судового журнала яхты Hikari:
13 августа, 2012 г. (понедельник) 
Ш: 07, 40’ 2 S 
Д:  131, 09’ 2 W

Начались галлюцинации, слуховые и обанятельные. То устойчивый запах сигарет, как 
будто кто-то курит в кокпите, то призывные крики снаружи. Даже пару раз выходил в 
кокпит, настолько крик был явен. Помнится, в Северной Атлантике тоже были звуки. 
Но они, скорее, напоминали вздохи, всхлипы или бормотание. Эти же похожи на настой-
чивые, громкие крики. Интересно, чем эти галлюцинации обусловлены? Усталостью пси-
хической или физической? Или нехваткой чего-то в огрганизме? 

Лодка на попутных ветрах, с этим огрызком от паруса, аварийно раскрепленным, очень 
плохо слушается руля и не идет в фордевинд, все время сваливаясь или приводясь в пол-
ный бакштаг. Особенно в слабые ветра селф-стиринг заставляет ее рыскать. Стараюсь 
держать как можно точнее на острова, но чаще получается  зигзаг... неудачи. 

12.00  Ш: 07, 55’ 2 S,  Д:  131, 44’ 8 W.  KK 265. V — 4 узл. За сутки прошли: S — 73 мили. До 
Маркиз осталось 498 миль. 

- 162 -

www.M
yP

lan
etB

oo
ks

.ru



Наконец, до Маркизских островов осталось менее 500 миль. По этому поводу открыл 
бутылочку багамского рома. Ужина праздничного не получилось. Съел консервированный 
суп из банки и компот на десерт. Посмотрел очередную серию «Приключений Шерлока 
Холмса и доктора Ватсона». Океан перестал нас баловать рыбкой, соскучились по ней и 
я, и детки. Али каждое утро, только забрезжит рассвет, бежит осматривать палубу и, 
если находит рыбку, тут же несет ее в каюту, где они с Майкой устраивают пиршество. 
Циля так и не ест летучих рыб. Только филе дорадо, да и то часто только с руки.

Очень хочется есть. Никакие консервы не могут насытить надолго. Лишь гречка, с той 
или иной, но хорошей, тушенкой насыщает на полсуток. Вся остальная консервно-ба-
ночная еда  — на пару-тройку часов. 

Ветер  восток-северо-восток (ENE) разошелся, наконец, до 15 узлов. Волнение усилилось. 
Очень сильная бортовая качка. И грот мал для стабилизации, и ветер попутный. Са-
мое удобное положение — лежа. Сидя надо или держаться, или упираться ногами. Побы-
стрей бы доехать. Что-то я начал уставать от всего этого.

Нашел в форпике потайной уголок за тазиком с консервами, где коты устроили писаль-
ный туалет. Кто-то уже наложил кучу в этот тазик. Замечательно! Мне кажется, что 
большую часть своего времени я занимаюсь котами и теми проблемами, что связаны с 
ними, а не с лодкой. Но когда Майка и Али приходят ко мне спать и укладываются кто 
на плече, а кто подмышкой — все проблемы как-то сразу отходят в темноту тихооке-
анской ночи. 

Несколько дней назад вынес лоток в кокпит, в отсек рулевого, приучаю ходить туда. 
Песка осталось всего на несколько дней. А впереди еще две трети пути, если идти на 
Маврикий (Mauritius), куда я стараюсь выцеливать с Панамы. Но с упавшим форшта-
гом теперь, без сомнения, придётся зайти для ремонта или на Маркизы, или ещё куда. 
Буду решать по мере приближения к островам.

Открыл предпоследнюю упаковку с водой на шесть бутылок. Осталась еще последняя 
на шесть, да три бутыли по галлону, и все. Кто бы мог подумать, что автономность в 
тропиках по воде не более месяца. По еде — немногим поболе. По физически-эмоцио-
нальному состоянию  — посмотрим. 

Знакомые и друзья просятся ко мне на любой этап по Тихому океану. Но как им объ-
яснить, что порой мне тяжело и страшно от букета расстояний, поломок и скудности 
запасов. А будь еще кто-то на борту, так это еще надо умножить на два. 

Все пытаюсь разобраться и понять, почему эйфория приключения прошла, и плавание 
превратилось в будни? Может, из-за поломок и проблем с финансированием и ремон-
том? А может, оттого, что задуманное мной после этого кругосветного плавания, по 
масштабности и интересности, перекрывает то, что я делаю сегодня? А это плавание 
превратилось в тяжелую и опасную, как выяснилось, работу? Знаю, что многие поме-
нялись бы со мной местами у каминов в своих домах и креслами в офисах. Но подо-
зреваю, что их будни настигли бы еще быстрее, чем это произошло со мной. Издали 
любое приключение выглядит более ярким и интересным. Изнутри же краски блекнут, 
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и ощущения теряют свою остроту, хотя 
восходы и закаты остались прежними, не 
менее красивыми...

Ночь 16 августа выдалась сказочной! Лег-
кий восточный пассат гнал лодку на запад. 
Слева светилось созвездие Южного Кре-
ста, и Млечный Путь прочертил все небо 
по диагонали с востока на запад, освещая 
голубым мерцающим светом спокойные 
волны Тихого океана. Вольтаж батарей 
начал падать с вечера, ветра не хватало 
компенсировать даже 0,4 ампера, уходя-
щих на чарт-плоттер и радар-детектор. 

Поработал с час на холостых двигателем, но с полуночи все же пришлось полностью 
обесточить лодку. Так и шли всю ночь в кромешной темноте. Я лишь иногда посма-
тривал на картушку компаса ручного GPS и поднимался наверх проверить горизонт и 
Южный Крест, слева ли он на траверзе? Никаких судов не видно уже третью неделю. А 
созвездие Южного Креста легким наклоном на запад показывало, что едем мы верно. 

Я возвращался на свою койку, ложился в окружении котов и снова не мог заснуть, вспо-
миная перипетии всей своей жизни, благодаря которым я оказался здесь и сейчас. И 
многие давние события уже не выглядели как поражения. Они стали звеньями одной 
цепи, которая протянулась от меня, семилетнего, когда я услышал в Георгиевске крик 
горизонта, до меня сегодняшнего, смотрящего через проем входного люка своей яхты 
на мерно покачивающиеся звезды и на низкий Млечный Путь над Тихим океаном.

До Маркизских островов осталось 260 миль.

Пассат продолжает дуть 10—15 узлов. Этого хватает селф-стирингу держать курс и 
гнать лодку со средней скоростью 3,5—4 узла. 

Сделал ревизию содержимого кормового рундука по правому борту. Из трех сумок и 
мешка с продуктами осталось всего несколько банок и пачек с крупами. Остальное 
промокло и загнило. Все пошло за борт, без пластика, конечно. Только органик. Так, я 
лишился половины запасов продуктов. Остались лишь те консервы, что в рундуках под 
диванами и в корзине в форпике. А крупы и сухари — в туалете-кладовке. Значит, кор-
мовой отсек слишком сырой и берет много воды в свистопляску. Значит, он пригоден 
только для снаряжения и запасов воды. Буду теперь знать.

С заходом солнца обесточил лодку, сохраняя батареи. Ветра так и не хватает, чтобы ком-
пенсировать даже 0,4 А. Вспомнил о свечах. Достал, зажег и... оказался на каракке Магел-
лана, что шла вокруг света этими водами в поисках богатой Индии в декабре 1520 года. А 
рядом шли шлюпы «Мирный» и «Восток», Беллинсгаузена и Лазарева, и было слышно, как 
на них вахтенные отбивают склянки. Тот же восточный пассат, Южный Крест, Млечный 
Путь, паруса и искатели чего-то мифического. Кто-то кинулся на поиски неведомых, бо-
гатых земель, кто-то  — на поиски себя... Ничего не изменилось за прошедшие пятьсот 
лет. И ничего не изменится за следующие пятьсот. Разве что лица искателей будут иными.

15 августа, 2012 года. До Маркизских островов 
осталось 328 миль
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Еще один рассвет. Еще одно обычное утро. За ночь батареи поднабились. С первыми 
лучами солнца включил электрообеспечение. Собственно,  лишь чарт-плоттер и ра-
дар-детектор. Поставил удочки. Разогрел и доел вчерашнюю гречневую кашу с тушен-
кой. Чай с двумя кубиками шоколада. Приборка. Вокруг так и ни одного кораблика. Не 
с кем передать на берег о себе весть. Так не хватает спутникового телефона, хотя бы 
для отправки э-мейла. Как там на берегу? Ждут, беспокоятся? Мне так важно это знать 
в этом тяжелом счастливом одиночестве.

Читаю Полторанина «Власть в тротиловом эквиваленте» и Довлатова. Полторанина 
мне оставили друзья из Эстонии, что приезжали на Гранд-Багаму. Спасибо, Ирочка и 
Гера. Я многое знал, видел, а теперь лишь получил подтверждение. 

Закат. Свеча. Еще одна ночь в окружении коллег по ремеслу, звезд, воспоминаний и 
вопросов без ответа.

18 августа 2012 года. Всю ночь пассат крутил от юго-востока до северо-востока. Я под-
рульку не трогал. Полностью отдался на волю ветра. Главное, чтобы шли на запад. Но-
чью на кормовом релинге увидел отдыхающую птицу. Хорошо, что коты спят, не меша-
ют ей, пусть передохнет. Каждому из нас так порой необходимо присесть, отдышаться, 
осмотреться. Лишь с рассветом лег на другой галс, поближе к линии курса. Осталось 
немногим более ста миль. 

За утро дважды видел дорадо, гоняющихся за стаями летучих рыб. Потом нашел на па-
лубе огромную летучую рыбу, не замеченную Али. Насадил ее на крючок. Что может 
быть лучше живца? Посмотрим на результат.

19 августа 2012 года, бухта Таиохае, остров Нуку-Хива, Маркизские острова. Приехали!
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